Assaig
OBLITS VOLGUTS

Vaig cursar I'assignatura d’historia de I'art en un institut de secundaria, no cal dir-ne
el nom perque a tots els instituts de I'época passava més o menys el mateix. D’aixo
fa un bon grapat d’anys, a I'época que feiem BUP i COU, i no em van parlar de cap
pintora, ni de cap escultora, ni de cap dona que s’hagués dedicat al mon de I'art. |
em vaig pensar que les dones dels segles XVI, XVII i XVIII, no s’havien pogut dedicar
a cap activitat artistica. | jo no vaig pas ser cap excepcio, perque aixo €s el que passa
quan no deixem constancia de I'obra d’algu, amb el temps ningu recorda que aquella
persona va fer aquella obra. Amagant-les van aconseguir que penséssim que no

havien existit.

Després vaig anar a la universitat i vaig estudiar-hi algunes assignatures
relacionades amb les diverses etapes de la historia de I'art i em van parlar de Vasari
i de la seva obra Le Vite de’piu eccellenti pittori, scultori, ed architettori. pero
ningu no em va dir res de les artistes de les que ell havia parlat a la segona edici6
del seu llibre. Ni de Sofonisba Anguissola, ni de Lavinia Fontana, per esmentar
nomeés dues de les diverses artistes que el reconegut critic lloava a la seva obra, tot
i que elles, durant la seva vida, van tenir un éxit notable i van retratar alguns dels
personatges més poderosos del moment. Més enlla del seu éxit, ambdues van portar
vides molt diferents de com ens han volgut fer creure que vivien totes les dones de

la seva éepoca.

Un cop assenyalat el cami, van ser moltes les dones que van pintar el moén oferint-
nos el seu punt de vista. Podriem parlar de Fede Galizia i les seves natures mortes,
de Clara Peeters i els seus multiples autoretrats, de Judith Leyster i I'alegria que
transmeten els seus quadres, d’Artemisia Gentileschi i les seves dones fortes i
decidides, d’Elisabetha Sirani, a qui van obligar a pintar en public perqué no es creien
que una dona pogués pintar tant i tan bé, d’Anna Dorothea Therbusch, d’Angelica
Kauffman i de tantes i tantes altres, que alguns han volgut ignorar robant-nos la seva
memoria. Voldria poder escriure el nom de totes, perqué ens van voler fer creure
que no havien existit, privant-nos del seu exemple i de la seva manera d’entendre el
mon, esborrant-les de l'imaginari col-lectiu per tal que les joves que es volien dedicar

a I'art no tinguessin referents femenins.



Pel que fa als segles XIX i XX, em van parlar de Manet, Monet, Renoir, Degas, pero
no em van explicar que Berthe Morisot també havia format part del grup d’artistes
que havien desafiat als critics conservadors del Paris de finals del segle XIX i que
havia participat a totes les exposicions impressionistes, excepte a la de 1879, perque
feia poc que havia parit a la seva unica filla i estava malalta. Per mi aquesta pintora
és molt especial, perqué va ser amb el seu quadre Lectura que vaig comengar a
descobrir que hi havia un munt d’artistes que el patriarcat havia amagat sota la catifa
de l'oblit. Cercava quadres on hi hagués dones llegint i vaig trobar aquest, em va
agradar i em vaig voler informar una mica més sobre la seva autora i aixi vaig saber

que no era I'tnica pintora impressionista.

Com he dit, quan era una estudiant no m’havien dit res de Berthe Morisot, ni tampoc
d’'una americana que havia decidit ser artista tot i I'oposicioé familiar i que el 1865 se
n’havia anat a Paris perqué volia ser una pintora professional. La dona de la que
parlo és Mary Cassat, una de les poques dones que durant I'dltim quart del segle XIX
va recorrer Europa visitant museus i esglésies. Un cop consolidada com a pintora, la
seva influencia va ser clau en la difusié de I'impressionisme als Estats Units. Amb el
retrat de la seva mare llegint Le Figaro vaig obrir una mica més els ulls, els pintors
retrataven dones llegint novel-les i homes llegint el diari, perqué menystenien la
literatura i ens volien fer creure que eren els homes els que s’interessaven pel que

passava al mon, mentre que les dones només llegien per entretenir-se.

D’altra banda, després d’aquestes primeres descobertes, pensava que aquestes
dones havien estat excepcionals i uniques, pero, si bé van ser unes grans artistes,
no eren cap excepcio. A finals del segle XIX van ser moltes les dones que van
destacar com a pintores. Podem parlar de Marie Bracquemond, que va acabar
deixant la pintura perqué el seu marit no podia suportar el seu éxit. De 'americana
Lilla Cabot, de la francesa nascuda a Barcelona Amélie Beaury-Saurel, d’Eva
Gonzales, de la qual van dir que era la més academicista dels impressionistes, per

la qualitat del seu dibuix i pel detallisme de les seves obres.

No ens podem oblidar de Luise Catherine Breslau, que va ser la primera dona
estrangera en rebre la medalla d’or de I'Exposicié Universal de Paris. Ni de Marie
Bashkistseff, 'autora del quadre A I'estudi, que va ser un escandol, ja que representa

una classe femenina de dibuix anatdmic, cosa que la moral de I'época no admetia.



Ni de I'escultora Camille Claudel, de la qual el seu mestre, Rodin, va dir: “Jo li vaig
ensenyar a trobar or. Pero 'or que va trobar és tot seu.” | tot i aix0, els critics ens van

voler fer creure que només havia copiat al seu mestre.

| si ens centrem en el que passava a casa nostra, tot i que tampoc no ens ho van
explicar, durant la segona meitat del segle XIX i comengaments del XX, hi va haver
un bon grapat de pintores amb un talent notable. Cal fer esment d’Emilia Coranty,
que va ser la primera alumna matriculada a I'Escola d’Arts i Oficis de Barcelona, el
curs 1885-1886, i de Pepita Teixidor, la primera dona a qui es va dedicar una
escultura a la ciutat de Barcelona. |, sens dubte, hem de parlar de la mallorquina Pilar
Montaner i de la barcelonina Lluisa Vidal, ambdues ens han deixat quadres que no

tenen res a envejar als dels artistes masculins del seu temps.

Pero el problema, més enlla de si al llarg dels segles hi va haver més o menys dones
que es van poder dedicar a la pintura, és que la historia de I'art ens I'han explicada
des del punt de vista del patriarcat i també van ser els homes els que van triar les
obres que avui podem veure a les grans pinacoteques i aixo va fer que els museus
s’omplissin de quadres pintats per homes i els llibres d’historia de l'art ens
expliquessin aquesta historia com si les pintores no haguessin existit. | si n’hi havia
hagut alguna, aquesta havia estat un cas aillat i absolutament excepcional. Res més
lluny de la veritat, les dones artistes han existit sempre i és el nostre deure reconeixer
el paper que al llarg dels segles han desenvolupat en el mén de l'art i en tots els

altres ambits de la cultura.

Com a éssers humans som baules d’una cadena que anem construint a partir del
que han fet els nostres avantpassats. Que les dones creguéssim que no n’hi havia
cap que abans que nosaltres fes el que nosaltres voliem fer ens ha restat forces per
fer-ho. Sovint en el cami d’'una persona per aconseguir alld que s’ha proposat hi ha
multiples ensopegades, si saps que abans que tu n’hi va haver una altra que també
va ensopegar, pero va continuar i va acabar assolint el seu objectiu és molt més facil
que quan tu topis amb un entrebanc miris cap aquesta dona i et diguis que si ella va
poder tu també pots. Quan, al llarg de la historia, ens han anat amagant els models,
les baules on aferrar-nos, sabien molt bé el que feien i en aquests oblits volguts no

hi havia ni un bri d’'innocéncia.



CORPORALITATS

Es una dona XXL, desimbolta i sense complexos. Tot en ella sén corbes i
proporcions extravagants. Adhuc la seva exuberant condicié i sensualitat, hi ha
qui la qualificaria de desvergonyida. Ella replicaria que, per sobre de tot, és una
dona que se sent protagonista de la seva propia historia. Gaudeix de la vida que
li ha tocat viure i es diverteix amb les converses de la gent, sense quedar
proscrita a un prostibul. | alla, a la meitat d'una illa entre dos passos de zebra,

jau de bocaterrosa, ensenyant les seves carns nues i brunes, aliena al fred.

Encara no ha trobat qui vulgui fer un vestit a mida per a una dona que
pesa gairebé una tona. Bé, i a dir veritat, tampoc ho ha buscat. Per alguna
ominosa rad poden comptar-se amb els dits de la ma les models grosses que
trepitgen una passarel-la. De manera que les marques d’alta costura no volen fer
roba plus size, en un mon on milions de persones tenen aquesta talla. Bé, fins i
tot algun tros de qudniam s’atreveix a escampar a so de bombo i platerets que el

cos d'una dona grossa és complicat, diferent i dificil.

El fet és que la dona XXL no creu tenir un cos equivocat. Afirmaria que és
perfecta de cap a peus. En tot cas, el que malauradament tenim és una societat
equivocada, una societat grassofdbica, i uns interessos econdmics que

perpetuen la cultura del cos inadequat.

Neva de valent i els flocs de neu es fonen sobre el seu cos mullat. La gent
del barri que la coneix passa de llarg, sense entretenir-se a mirar-la uns instants.
En canvi, les persones que fan turisme per la ciutat sovint I'observen amb
curiositat i una mica de fascinacio. A la dona XXL no I'importa gens ni mica. Ella
no necessita que la mirin i en té prou amb el petit espill de ma per veure’s prou

bonica i agradar-se; per mostrar-se sensual sense haver de resultar complaent.

De totes maneres, ja s’ha acostumat a les mirades inquisidores que li fan
de tant en tant. De poc servira arguir que ella no és una dona grassa, sin grossa.
Potser tracten d’endevinar la seva dieta, la marca del perfum que porta o el secret
del seu assossegament. No és indiferencia, els diria. Només es tracta de la pau

interior que respira, allunyada de la perversié i de la por. Perqué la dona XXL ha



apres a gaudir del plaer de la seva nuesa, sense haver de rivalitzar o complaure

les mirades.

Es clar que també ha hagut d’aprendre a fer-se la sorda per conveniéncia:
A paraules folles, orelles sordes. | amb tot, quants insults ha hagut de sentir a
causa de la seva corporalitat? L’han culpat per estat grassa i vés a saber si la
vergonya I'ha silenciada per sempre més. «Gorda, gorda de merda», deixa anar
un vianant al seu pas. Altres I'escupen i se’n van, emperd la dona XXL rau
immobil, tot amagant I'oneig de la respiracié en el seu ventre. Tampoc no hi falta

qui es creu amb la gracia de dir-li: «Aprima’t, gandula.

El cas és que la dona XXL no diu paraula malgrat no ser muda. Podria dir-
se que, com a moltes persones grasses i, en especial les dones, a fora de la
metgessa de capgalera, li provoca una paura inextricable la mera possibilitat que
la derivin a un altre centre o a un hospital desconegut a fer-se alguna prova.
«T’ho diem per la teva salut!y, repeteixen fins a l'infinit; perqué la idea imperant
€s que pesar meés kilograms dels parametres que consideren normals, va de
bracet de patir una malaltia. Tanmateix, pretenen imposar una moralitat on
donen per fet que les persones primes sén persones més valides i, per tant, més

mereixedores d'afecte, d’oportunitats i, per descomptat, de respecte.

Es el regne dels gimnasos, de les pindoles i batuts per aprimar-se, de les
potingues anticel-lulitiques, de les cirurgies plastiques... | qui sap si per aixo la
dona XXL no es fa mai revisions ginecologiques, tot sigui per evitar que la

maltractin de franc.

Sigui com vulgui, a paraules nécies, orelles sordes, brams d'ase no
arriben al cel, pero si que arriben a fer mal al cor per més que una veueta interior
et digui que no s'ha de fer cas de les maledicéncies. La dona XXL ha hagut
d’aprendre a suportar estoicament els insults, els escarnis i les humiliacions que
li plouen de tot arreu. Tampoc pretén ser una santa, una martir o una heroina.

Tan sols jau en absoluta naturalitat, tot mostrant la seva feminitat intemporal.

Tot i estar a la trentena, no vol ser mare. No és que renegui de la

maternitat, malgrat que no combregaria amb la idea que la maternitat és un



instint. Ser mare canvia, capgira la vida personal i la professional d’'una dona i la

dona XXL no vol canviar res d’ella mateixa.

Hi ha qui es preguntara com és possible que aparenti tanta tranquil-litat,
alla exposada al carrer, sense cap mena de custddia, vulnerable als furts i al
vandalisme. No endebades, no és la primera vegada que li ha robat el seu
mirallet, de les poques pertinences que té. Francament, é€s una murga perque li
agrada molt pentinar-se els cabells. Perd és ben sabut que la gent sense
escrupols s’aprofita de les persones inermes i la dona XXL no té casa i dorm a
cel ras tota la nit. Son les coses que van acompanyades de la seva condicio, es
lamenta. Potser per aquesta rad si li tocaran viure injusticies que moltes

persones no entendran.

Ningu la crida pel seu nom, malgrat que dietistes, nutricionistes, artistes i
humanistes de tot arreu han estudiat el seu cas amb minuciositat. El veinat la
coneix per la dona del mirall. Per descomptat, també s’ha sentit anomenar com
la dona de Botero. Perd la dona XXL pensa que no és de ningu , ni tan sols de
les mans que I'han creat. Amb tot, I'inica cosa que li retrauria a en Fernando
Botero és la falta d’'un bon llibre. | posats a demanar, una novel-la gotica de la
Vernon Lee o alguna historia de fantasmes que I'espanti de valent i aixi poder
cridar ben fort per foragitar a 'esperit de torn: «Bu!». Es clar que amb aixo podria
correr el risc d’agafar-li el gustet i d’aficionar-s’hi. Aleshores a la primera ofensa
deixaria anar «Bu!». | deixaria de pedra a qui es creu amb la potestat de soltar

un oprobi sense solta ni volta.

Tret d’aquest petit, pero important detall, la dona XXL creu que, més que

una dona del carrer, és una dona de mén en un moén de dones extraordinaries.

Precisament per tot plegat, la dona XXL, tot transcendint la normativitat
imperant, ha ocupat amb els seus mil kilograms de bronze un pedag del carrer
Geénova, per mostrar la seva identitat de dona forta i valenta, per cridar als quatre
vents sense badar boca que tothom té el mateix protagonisme, independentment

de la volumetria i corporalitat.

Pseudonim: Violet Paget



MAGDALENA, DE NEGRA CABELLERA

Magdalena, puja les escales a ritme lent i quasi sense alé. Va carregada amb
dues garrafes d’aigua mineral de vuit litres perquée en aquella zona del carrer
Galilea, la de I"aixeta té un gust horrible. Per cada esglad que puja, va en
augment un grau I'enuig que porta i sap que avui quan torni Jesus, ja no podra

contenir més la turmenta que se li remou per dins.

Al obrir la porta se n’adona de que ell ja ha arribat a casa. Un hola! tronador li
arriba des de la sala i la consequéncia fa que ella esclati sense remei.

—Ja que has tornat tan d’hora avui, podries haver demanat si calia pujar I

aigua i els queviures. — li engega Magdalena.

Jesus la mira amb cara de viure atonit en aguest mon i no entén per que esta

tan irritada.

— No sabia quant trigaria en arribar — li respon ell.

— iNo sabies, no sabies! —escolta’m bé pergue ja no aguanto més.¢, Et
creus gue es facil per a mi haver de fer-me carrec de totes les coses per
a facilitar-te la vida. Anar a comprar el menjar, portar I'aigua, netejar la
roba i a més haver de posar-li bona cara a la Maria, la teva mare, que
sempre esta voltant per casa a veure que se li ha acudit aquesta vegada
al seu fill? Molt pagada esta ella amb tu... sempre Jesus per aqui, Jesus
per alla! Pero jo ja m’estic afartant de tot plegat.
Magdalena se aparta de la cara uns blens de cabell que se li han sortit

de I'atapeida trena. Esta molt bonica malgrat el seu empipament. .

Jesus la mira confés com és habitual en el seu caracter, i fa simptomes d”
apatia al no entendre a qué es vol referir. Com moltes vegades afirma quan no

sap com sortint-se d'una discussio: “El meu regne no és d’aquest mon”.

— Per0 Magdalena, ¢ per que et poses aixi? — li pregunta ell. Saps que jo
t'estimo ila meva mare només vol ajudar-nos en el que pugui, per aixo
esta sempre present entre nosaltres.

— Ajudar-nos, en que? Ella només vol saber que fa el seu fill. Quée per cert,
el seu fill no fa més donar-se bombo y platerets entre els venedors del

Mercat del Temple. O també fer de curandero com allo del Llatzer.



— Pero Jesus, qué ven, eh? Jo t'ho diré...res, res més que xerrameca
vana gue no va enlloc i que tampoc dona de menjar, encara que
sapigues multiplicar pans i peixos. Si almenys t"apuntessis a un Sindicat
podries pregonar llindes d” igualtat entre la gent, pero aixi tindries un
Sou que portar a casa.

O bé, si posessis una parada de remeis curatius segur que tindria éxit.
iNo sera que no et dono idees! No? Pero tu no... només filosofies i
gratis.

| per no parlar de qué estas sempre de sopar amb els teus dotze
amigots, que et segueixen a tot arreu perque saben que comparteixes el
vi a la Taverna de I" Hort de les Oliveres.

A més...mait” has parat a pensar que si els dius que tots som iguals
¢també has d’incloure les dones?. O és que nosaltres no comptem en
aquesta igualtat si som la meitat del méon?

Magdalena, es recull la faldilla blanca i llarga que porta avui i es
descalca les sandalies amb gest de cansament. Es frega els peus i
pensa que hauria de posar-los en remull, pero a ell no se li acudira mai
ni du la palangana. jBah, aquests homes!- i pensa que després es
donara un bany per veure si se li passa la rabia que I” encén.

Jesus la continua mirant com un esperit que no €s capac de reaccionar.

— Mira Jesus, ja que estem posats t'ho he de dir: estic arribant al limit del
avorriment amb tu. Som joves i no sortim mai a sopar ni a ballar com
altres parelles. De fet, la gent ni sap que ho som. M han arribat rumors
gue diuen que soc una meuca . | tu ni replicar, com sempre. Pero, ¢saps
una cosa...?

Magdalena es desfa la trena y escampa tota la cabellera negra sobre la
seva esquena que la fa resplendir de bellesa.

No em vull guedar més a casa. Més val que et tallis aguests cabells tan
llargs que ja no estan de moda, ja tens trenta - tres anys i no pots anar
pel mén com un adolescent. Avui t"arregles una mica i sortim a fer unes
cerveses.

— Per0 Magdalena, que puc fer jo si la gent em busca i ells mateixos em
fan popular? No puc dedicar més temps a fer més coses a casa si he de

servir als demés.



— Es que no t"assabentes de res ... | jo qué? ¢No mereixeria que amb mi
tinguessis més miraments?
Et necessito para acompanyar-me a la vida diaria pero no sols per a qué
jo te la prepari, sin6 per a sentir-me’n part important. Potser, d’aquesta
manera fem un volt a la historia que fins ara sembla que ens esborra les
dones del mapa. Algu ha de fer alguna cosa, no?
Vull que viatgem junts, perqué jo també tinc un lloc que em correspon
en la teva vida i desitjo que ho sapiguen tots, que alla on vagis jo estigui
al teu costat. | a més, em sembla que no es massa demanar poder dir al

mon que soc la que soc: la teva companya.



