L'INSTANT INFINIT

El noi espera a qué el semafor canvii de color. Esta neguités, mira endavant
sense veure res, té ganes de creuar. S’acaba de discutir amb els seus tres
companys de barrila i ara mateix tot, al seu voltant, li provoca un desfici
insuportable. Com si sabés que mai més i ja comencés a tenir sindrome
d’abstinéncia. Que no li vinguin amb histories a ell! Que si amb trenta anys ja no
els hi escau, que si un dia els enxamparan, que si ells s’enretiren... Au, vinga!
Prou vegades que ho han fet i bé que s’ho han passat plegats! Hostia, si s’ho
han passat bé! Res com la potestat de poder disposar d’algu al teu antull, com
et doni la gana. Es una sensaci6 personal inimaginable, ni que sigui compartida.
Qui no ho hagi experimentat, que no parli, gue no moralitzi, que no condemni.

| si fins ara no veia res, ara I'ha vist. Es a l'altre costat de carrer, també
s’espera per creuar. El desfici insuportable deixa pas a una tibantor creixent a
I'entrecuix. La noia és baixeta, porta una minifaldilla i una samarreta ajustada i
indiscreta, sota la qual s’evidencien uns pits grans i ben fets. Ja no mira, ja no
veu res més. Quina bona presa! Petitona, perd amb els pits grossos, com i
agraden a ell. La desproporci6 entre la presa i el predador sempre li provoca una
excitacié fora mida. Com una nina, com un titella, com un peix petit a merceé d’'un
de gros. A una cosa aixi li pot fer el que vulgui, li pot fer fer el que vulgui, fins i
tot, si ell vol, la podria... Perque ell mana, ell és el peix gros, ell té el poder.

Tot aquest seguit de pensaments desfilen pel seu cervell en el temps que
el semafor passa de vermell a verd. | és que el temps juga com vol amb la nostra
percepcio: una espera pot resultar eterna, un moment dol¢ se sent efimer, una
vida sencera se’ns aparenta curta; un instant, en fi, de pensament, es converteix
en infinit.

Ha arribat el moment de creuar. La veu venir a camera lenta, se li menja
el cos amb els ulls. Els ulls d’ella miren a I'altra banda de carrer i fan un gest
estrany, una mena de parpelleig poc natural, que ell no adverteix perqué la seva

mirada s’atura més avall. Li passara a frec, pero ell no en té prou i a mesura que



s’atansen, alenteix la marxa. El contacte dels dos bracos, en creuar-se, li fa témer
que els pantalons no s’acabin rebentant a causa del seu penis embogit.

Ja son tots dos a l'altra vorera, cadascu a la seva, i tots dos s’han girat
alhora. Ell somriu, li somriu. Aixo no és res, nena, comparat amb el que et podria
fer, saps? El semafor ja esta vermell, pero els cotxes encara no han arrencat. La
noia torna a creuar el carrer corrents, I'estira pel brag, se li planta al davant.

—Tu que, eh?

—Jo que? —ell amplia el seu somriure.

—De qué vas, imbécil?

—Que t'agafa, tia?

Aixi, emprenyada, encara li ve més de gust. La nina, el titella, el peix petit
s’ha enfadat, ves per on! Li encanta, li encantaria forgar-la aixi, amb els cinc
sentits, i no mig drogada com acostumen a estar les que cauen sota les seves
urpes i les dels seus amics fallits, frustrats, cagats.

La gent s’ha anat aturant, amb mirades encuriosides que semblen esperar
un desenllag imminent. La noia s’esta creixent per moments. Només
figuradament perqué ell li puja dos caps i ella ha de mirar cap dalt per adrecar-
s’hi. | en el temps d’arraconar-lo en una cantonada recorda com li va costar
d’entendre el concepte de justicia en estudiar Filosofia a batxillerat. Tot el que
veia li semblava una gran injusticia i el mon que I'envoltava, I'imperi de I'abus, el
greuge i la parcialitat. | poca cosa havia canviat des de llavors. Per aixo ella havia
convertit la seva dificultat en repte; per aixo va decidir estudiar lleis, sense que
ningu ho entengués; per aixd havia analitzat a fons com aconseguir que es fes
justicia escorcollant en aguelles escletxes on la justicia no podia o no volia entrar.
Per aix0 ara és aqui.

—Saps que et puc denunciar?

—A mi? | aix0? —el noi aixeca els bragcos enlaire movent les mans
obertes, mira tothom i riu obertament.

—He sentit la teva ferum de depredador quan m’has passat pel costat.
L’he sentit i m’he marejat!

—La meva ferum de... Estas boja o qué?

La tibantor a I'entrecuix ha desaparegut i ara té un altre desig, el desig que
ha tingut sovint amb aquelles putes: agafar-la pel coll, aixecar-la enlaire i

escanyar-la. Seria la culminacié del seu poder, perd mai no s’ha atrevit a fer-ho



realitat. Ara no €s el moment, pero que es prepari aquesta si la pot enganxar una
nit. No li quedaran ganes ni forces de tornar-se a encarar a un altre home.

Concentrat en el seu pensament amenagador no s’ha adonat que un grup
de noies ha creuat el carrer i els envolta. | encara té un somriure a la cara, pero
se li queda congelat quan a la pregunta de la noia “Es aquest, oi, ingrid?”, una
altra veu respon:

—Si, és aquest.

—Es aquest, Elsa?

—Si.

—Sandra?

—Si, és ell.

—Ona?

—Si, i tant.

—Queé hi dius, Mari?

—Que si.

El noi sent algunes de les veus, fermes; d’altres, mig trencades. Pero totes
assenteixen. Mira les noies, prova de recordar... i no reconeix ningu. Potser si se
les hagués mirat quan, per torn, les va violar una vegada i una altra... Per un
moment pensa en donar-los una empenta i fugir, perd el seu pensament s’atura
aqui. Les cames segades, els ulls mirant sense reconéixer. L’instant, ara sense
pensaments, també infinit.

—Doncs ja el tenim!

L’ingrid, I'Elsa, la Sandra, 'Ona i la Mari s’han ajuntat en un costat i se’l
miren. Els tafaners s’observen els uns als altres amb cara de no entendre res.

—Aquest home és un violador! Trugueu als Mossos!

Ara si, ara ho han entés.



HI EREM

Trobo a faltar capitols als llibres d'historia, trobo a faltar la preséncia
d’elles. Quan era petita i anava a 'escola la preséncia de les dones als llibres
de text era practicament inexistent, i dic practicament perqué entre grans
homes destacava santa Teresa de Jesus, i no hi tinc res en contra, pero si
'haviem d’agafar com a exemple, haviem de barrejar la religio, el celibat, la
submissio i altres valors que no tenen res a veure amb la llibertat, la creativitat
o la ciéncia. Un altre exemple era Eva, la primera dona, que va ser la temptacio
i la culpable de tots els mals del moén. L’altra dona referent va ser la reina
Isabel, que destacava pel seu lligam al Catolicisme i, per tant, transmetia els
valors que l'església ha volgut donar a les dones. Nosaltres, les nenes dels
anys 60 i 70, no teniem altres referents per desenvolupar les nostres habilitats i

on emmirallar-nos.

Sabem que al llarg de la historia i, malgrat voler esborrar la seva preséncia, hi
ha hagut dones que han destacat en tots els camps: art, literatura,
matematiques, geografia, medicina, masica... tot aixo a nivell individual, pero el
col-lectiu de dones on era en els episodis de la historia que ens han ensenyat a
'escola? Qué feien les dones a la prehistoria? Doncs segurament també
cacaven i lluitaven i, a més, s’havien de protegir perqué tenien un valor
importantissim: la capacitat de procrear i alimentar criatures. A I'edat mitjana, al
nostre entorn, la majoria de la poblacié era analfabeta. En el mon cristia, els
monjos als monestirs eren dels pocs tenien la capacitat de llegir i escriure. En
la cultura jueva, que convivia amb la cristiana, tenia com a precepte ensenyar a
llegir i escriure als fills, les filles tenien la possibilitat d’aprendre’n sense que fos
una obligacié. En aquesta epoca les dones ja havien incorporat la feina de
cuidar com a part del seu génere; algunes van anar més enlla i van comencar a
buscar remeis naturals per guarir malalties. Aquest procés de coneixement es
va relacionar, quan va interessar, amb magia i bruixeria, pero, en realitat

podriem parlar de medicina, de fisioterapia i d’obstetricia.

El descobriment del nou mén sembla completament alié a les dones, mai s’han
anomenat dones que anessin a les Ameériques i sabem que, per bé o per mal,

també hi van participar. Un dels moments més greus, des del meu punt de
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vista, de la negacid a l'existéncia de les dones, és la Revolucié Francesa. El
relat d’aquest fet historic, que per a molts és una de les fites socials més grans
que s’han aconseguit al llarg de la historia, cau en el parany que un canvi a la
societat sota els nous lemes egalité, liberté, fraternité arribaria a tothom,
homes i dones. En realitat era una revolucid social on només els homes
gaudirien dels nous drets. Les dones hi van participar activament, colze a colze
amb els homes i quan la revolucio triomfa i elles entenen que els drets de
ciutadania son també per a elles, en son excloses. Les dones van haver de
seguir la lluita per aconseguir els principis de la revolucio, entre elles Olympe
de Gouges, gran activista que davant la situacié va escriure els Drets de la
dona i de la ciutadana, aquesta lluita li va costar la vida. Es condemnada a
pena de mort a la guillotina. D’aquests detalls de la histdria que van afectar la
meitat de la societat francesa no se’'n parla, la fita era la revolucidé per als

homes i mai s’ha encarat d’aquesta manera.

Un dels episodis més tristos per a la societat en general i per a les dones en
particular son les guerres. Els homes marxen de casa com a soldats, com a
lluitadors en un camp de batalla on, lamentablement, molts moren. Les
valoracions de les perdues es fan, normalment, amb el hombre de victimes i
baixes masculines al front. | les dones? Sén alienes a la guerra o també han
de lluitar? Aix0, en els llibres d’histdria no ho he llegit mai, potser no era prou
important o és tan terrible que millor no explicar-ho? Es cert que una al-lusio al
paper de les dones a les guerres mundials es fa i és que mentre els homes

estan al front, elles fan la seva feina a les fabriques.

Pensem en la nostra guerra civil o en les dues guerres mundials. Quan un
soldat marxa a la guerra, deix la casa, els pares i els fills en mans de la seva
dona. Ella, sense ofici perqué I'’han privat del moén laboral moltes vegades, ha
d’alimentar avis i fills, ha de mantenir la casa i els béns i protegir-los de la
violéncia bél-lica. Segons la durada, els recursos s’acaben i arriben les
mancances d’alldo més basic: el menjar. La fam i la malaltia venen de la ma i
elles han d’encarar I'afeccio i la mort dels que té al seu carrec. Un cop més
elles, demacrades, envellides, desesperades, poden arribar a ser el boti de
guerra dels vencedors, si aconsegueixen sobreviure. Violacions i, més tard,

suicidis de dones de les quals les tropes han abusat compten també com
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victimes de la guerra. La seva resistencia les hauria de fer comptar com a
lluitadores. Les estadistiques no en parlen. No sén soldats. No defensaven el

territori. Com si defensar casa seva no fos un territori.

La meva besavia hi era quan els diaris parlaven de les epidémies i ella anava a
rentar la roba al safareig, a I'hivern amb fred gelat i a I'estiu amb calor, perqué
la manca d’higiene s’emportava a grans i petits. Hi era quan es llevava ben
aviat, la primera, per anar a la font a buscar aigua perque tots els membres de
la familia es poguessin rentar i beure; els llops encara ululaven. Hi era quan era

I'dltima a anar a dormir perqué havia de rentar els plats i sargir la roba.

La meva avia hi va ser a la guerra, va ser el pal de paller de la casa pairal, va
cuidar vells i petits, va passar gana, es va desesperar i va perdre les dents i la

salut de tantes i tantes mancances. Em direu que no va lluitar?

La meva mare hi va ser quan les dones necessitaven un permis del marit per
treballar, per obrir un compte corrent al banc, per tenir passaport, quan els
pares signaven les notes, quan anar al café era per homes, conduir era per
homes, manar i dirigir era cosa d’homes i la majoria d’estudis no eren per a

dones.

Jo hi era quan les nenes no anaven a escoles mixtes, quan no teniem models a
seguir, quan no podiem fer esport perque estava pensat per a nois, quan les
avies posaven la roba en lleixiu el diumenge a la tarda mentre els homes
anaven al café, quan a les dones que volien drets se les assenyalava amb el dit
i se les menyspreava, quan els anuncis de la televisi6 volien que féssim
submises, quan moltes professions no eren per a nosaltres i quan les dones
que desitjaven tenir una professio sabien que les feines de casa eren també

feina seva.

Vull que la meva filla pugui parlar obertament de la seva mare, de la seva avia,
de la besavia i de la seva rebesavia, que digui com viviem, que feiem i qué no

ens deixaven fer pero, el més important, que pugui dir que hi érem.



