
 

L’INSTANT INFINIT 

 

 

 

El noi espera a què el semàfor canviï de color. Està neguitós, mira endavant 

sense veure res, té ganes de creuar. S’acaba de discutir amb els seus tres 

companys de barrila i ara mateix tot, al seu voltant, li provoca un desfici 

insuportable. Com si sabés que mai més i ja comencés a tenir síndrome 

d’abstinència. Que no li vinguin amb històries a ell! Que si amb trenta anys ja no 

els hi escau, que si un dia els enxamparan, que si ells s’enretiren... Au, vinga! 

Prou vegades que ho han fet i bé que s’ho han passat plegats! Hòstia, si s’ho 

han passat bé! Res com la potestat de poder disposar d’algú al teu antull, com 

et doni la gana. És una sensació personal inimaginable, ni que sigui compartida. 

Qui no ho hagi experimentat, que no parli, que no moralitzi, que no condemni.  

 I si fins ara no veia res, ara l’ha vist. És a l’altre costat de carrer, també 

s’espera per creuar. El desfici insuportable deixa pas a una tibantor creixent a 

l’entrecuix. La noia és baixeta, porta una minifaldilla i una samarreta ajustada i 

indiscreta, sota la qual s’evidencien uns pits grans i ben fets. Ja no mira, ja no 

veu res més. Quina bona presa! Petitona, però amb els pits grossos, com li 

agraden a ell. La desproporció entre la presa i el predador sempre li provoca una 

excitació fora mida. Com una nina, com un titella, com un peix petit a mercè d’un 

de gros. A una cosa així li pot fer el que vulgui, li pot fer fer el que vulgui, fins i 

tot, si ell vol, la podria... Perquè ell mana, ell és el peix gros, ell té el poder. 

 Tot aquest seguit de pensaments desfilen pel seu cervell en el temps que 

el semàfor passa de vermell a verd. I és que el temps juga com vol amb la nostra 

percepció: una espera pot resultar eterna, un moment dolç se sent efímer, una 

vida sencera se’ns aparenta curta; un instant, en fi, de pensament, es converteix 

en infinit.  

 Ha arribat el moment de creuar. La veu venir a càmera lenta, se li menja 

el cos amb els ulls. Els ulls d’ella miren a l’altra banda de carrer i fan un gest 

estrany, una mena de parpelleig poc natural, que ell no adverteix perquè la seva 

mirada s’atura més avall. Li passarà a frec, però ell no en té prou i a mesura que 



s’atansen, alenteix la marxa. El contacte dels dos braços, en creuar-se, li fa témer 

que els pantalons no s’acabin rebentant a causa del seu penis embogit. 

 Ja són tots dos a l’altra vorera, cadascú a la seva, i tots dos s’han girat 

alhora. Ell somriu, li somriu. Això no és res, nena, comparat amb el que et podria 

fer, saps? El semàfor ja està vermell, però els cotxes encara no han arrencat. La 

noia torna a creuar el carrer corrents, l’estira pel braç, se li planta al davant. 

 —Tu què, eh? 

 —Jo què? —ell amplia el seu somriure. 

 —De què vas, imbècil? 

 —Què t’agafa, tia?  

 Així, emprenyada, encara li ve més de gust. La nina, el titella, el peix petit 

s’ha enfadat, ves per on! Li encanta, li encantaria forçar-la així, amb els cinc 

sentits, i no mig drogada com acostumen a estar les que cauen sota les seves 

urpes i les dels seus amics fallits, frustrats, cagats.  

 La gent s’ha anat aturant, amb mirades encuriosides que semblen esperar 

un desenllaç imminent. La noia s’està creixent per moments. Només 

figuradament perquè ell li puja dos caps i ella ha de mirar cap dalt per adreçar-

s’hi. I en el temps d’arraconar-lo en una cantonada recorda com li va costar 

d’entendre el concepte de justícia en estudiar Filosofia a batxillerat. Tot el que 

veia li semblava una gran injustícia i el món que l’envoltava, l’imperi de l’abús, el 

greuge i la parcialitat. I poca cosa havia canviat des de llavors. Per això ella havia 

convertit la seva dificultat en repte; per això va decidir estudiar lleis, sense que 

ningú ho entengués; per això havia analitzat a fons com aconseguir que es fes 

justícia escorcollant en aquelles escletxes on la justícia no podia o no volia entrar. 

Per això ara és aquí. 

 —Saps que et puc denunciar? 

 —A mi? I això? —el noi aixeca els braços enlaire movent les mans 

obertes, mira tothom i riu obertament. 

 —He sentit la teva ferum de depredador quan m’has passat pel costat. 

L’he sentit i m’he marejat! 

 —La meva ferum de... Estàs boja o què? 

 La tibantor a l’entrecuix ha desaparegut i ara té un altre desig, el desig que 

ha tingut sovint amb aquelles putes:  agafar-la pel coll, aixecar-la enlaire i 

escanyar-la. Seria la culminació del seu poder, però mai no s’ha atrevit a fer-ho 



realitat. Ara no és el moment, però que es prepari aquesta si la pot enganxar una 

nit. No li quedaran ganes ni forces de tornar-se a encarar a un altre home.  

 Concentrat en el seu pensament amenaçador no s’ha adonat que un grup 

de noies ha creuat el carrer i els envolta. I encara té un somriure a la cara, però 

se li queda congelat quan a la pregunta de la noia “És aquest, oi, Íngrid?”, una 

altra veu respon: 

 —Sí, és aquest. 

 —És aquest, Elsa? 

 —Sí. 

 —Sandra? 

 —Sí, és ell. 

 —Ona? 

 —Sí, i tant. 

 —Què hi dius, Mari? 

 —Que sí. 

 El noi sent algunes de les veus, fermes; d’altres, mig trencades. Però totes 

assenteixen. Mira les noies, prova de recordar... i no reconeix ningú. Potser si se 

les hagués mirat quan, per torn, les va violar una vegada i una altra... Per un 

moment pensa en donar-los una empenta i fugir, però el seu pensament s’atura 

aquí. Les cames segades, els ulls mirant sense reconèixer. L’instant, ara sense 

pensaments, també infinit. 

 —Doncs ja el tenim!  

 L’Íngrid, l’Elsa, la Sandra, l’Ona i la Mari s’han ajuntat en un costat i se’l 

miren. Els tafaners s’observen els uns als altres amb cara de no entendre res. 

 —Aquest home és un violador! Truqueu als Mossos! 

 Ara sí, ara ho han entès.    
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HI ÉREM 

Trobo a faltar capítols als llibres d'història, trobo a faltar la presència 

d’elles. Quan era petita i anava a l’escola la presència de les dones als llibres 

de text era pràcticament inexistent, i dic pràcticament perquè entre grans 

homes destacava santa Teresa de Jesús, i no hi  tinc res en contra, però si 

l’havíem d’agafar com a exemple, havíem de barrejar la religió, el celibat, la 

submissió i altres valors que no tenen res a veure amb la llibertat, la creativitat 

o la ciència. Un altre exemple era Eva, la primera dona, que va ser la temptació 

i la culpable de tots els mals del món. L’altra dona referent va ser la reina 

Isabel, que destacava pel seu lligam al Catolicisme i, per tant, transmetia els 

valors que l’església ha volgut donar a les dones. Nosaltres, les nenes dels 

anys 60 i 70, no teníem altres referents per desenvolupar les nostres habilitats i 

on emmirallar-nos.  

Sabem que al llarg de la història i, malgrat voler esborrar la seva presència, hi 

ha hagut dones que han destacat en tots els camps: art, literatura, 

matemàtiques, geografia, medicina, música... tot això a nivell individual, però el 

col·lectiu de dones on era en els episodis de la història que ens han ensenyat a 

l’escola? Què feien les dones a la prehistòria?  Doncs segurament també 

caçaven i lluitaven i, a més, s’havien de protegir perquè tenien un valor 

importantíssim: la capacitat de procrear i alimentar criatures. A l’edat mitjana, al 

nostre entorn, la majoria de la població era analfabeta. En el món cristià, els 

monjos als monestirs eren dels pocs tenien la capacitat de llegir i escriure. En 

la cultura jueva, que convivia amb la cristiana, tenia com a precepte ensenyar a 

llegir i escriure als fills, les filles tenien la possibilitat d’aprendre’n sense que fos 

una obligació. En aquesta època les dones ja havien incorporat la feina de 

cuidar com a part del seu gènere; algunes van anar més enllà i van començar a 

buscar remeis naturals per guarir malalties. Aquest procés de coneixement es 

va relacionar, quan va interessar, amb màgia i bruixeria, però, en realitat 

podríem parlar de medicina, de fisioteràpia i d’obstetrícia. 

El descobriment del nou món sembla completament aliè a les dones, mai s’han 

anomenat dones que anessin a les Amèriques i sabem que, per bé o per mal, 

també hi van participar. Un dels moments més greus, des del meu punt de 
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vista, de la negació a l’existència de les dones, és la Revolució Francesa. El 

relat d’aquest fet històric, que per a molts és una de les fites socials més grans 

que s’han aconseguit al llarg de la història, cau en el parany que un canvi a la 

societat sota els nous lemes egalité, liberté, fraternité  arribaria a tothom, 

homes i dones. En realitat era una revolució social on només els homes 

gaudirien dels nous drets. Les dones hi van participar activament, colze a colze 

amb els homes i quan la revolució triomfa i elles entenen que els drets de 

ciutadania són també per a elles, en son excloses. Les dones van haver de 

seguir la lluita per aconseguir els principis de la revolució, entre elles Olympe 

de Gouges, gran activista que davant la situació va escriure els Drets de la 

dona i de la ciutadana, aquesta lluita li va costar la vida. És condemnada a 

pena de mort a la guillotina. D’aquests detalls de la història que van afectar la 

meitat de la societat francesa no se’n parla, la fita era la revolució per als 

homes i mai s’ha encarat d’aquesta manera. 

Un dels episodis més tristos per a la societat en general i per a les dones en 

particular són les guerres. Els homes marxen de casa com a soldats, com a 

lluitadors en un camp de batalla on, lamentablement, molts moren. Les 

valoracions de les pèrdues es fan, normalment, amb el nombre de víctimes i 

baixes masculines al front. I les dones? Són alienes a  la guerra o també han 

de lluitar? Això, en els llibres d’història no ho he llegit mai, potser no era prou 

important o és tan terrible que millor no explicar-ho? És cert que una al·lusió al 

paper de les dones a les guerres mundials es fa i és que mentre els homes 

estan al front, elles fan la seva feina a les fàbriques.  

Pensem en la nostra guerra civil o en les dues guerres mundials. Quan un 

soldat marxa a la guerra, deix la casa, els pares i els fills en mans de la seva 

dona. Ella, sense ofici perquè l’han privat del món laboral moltes vegades, ha 

d’alimentar avis i fills, ha de mantenir la casa i els béns i protegir-los de la 

violència bèl·lica. Segons la durada, els recursos s’acaben i arriben les 

mancances d’allò més bàsic: el menjar. La fam i la malaltia venen de la mà i 

elles han d’encarar l'afecció i la mort dels que té al seu càrrec. Un cop més 

elles, demacrades, envellides, desesperades, poden arribar a ser el botí de 

guerra dels vencedors, si aconsegueixen sobreviure. Violacions i, més tard, 

suïcidis de dones de les quals les tropes han abusat compten també com 
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víctimes de la guerra. La seva resistència les hauria de fer comptar com a 

lluitadores. Les estadístiques no en parlen. No són soldats. No defensaven el 

territori. Com si defensar casa seva no fos un territori. 

La meva besàvia hi era quan els diaris parlaven de les epidèmies i ella anava a 

rentar la roba al safareig, a l’hivern amb fred gelat i a l’estiu amb calor, perquè 

la manca d’higiene s’emportava a grans i petits. Hi era quan es llevava ben 

aviat, la primera, per anar a la font a buscar aigua perquè tots els membres de 

la família es poguessin rentar i beure; els llops encara ululaven. Hi era quan era 

l’última a anar a dormir perquè havia de rentar els plats i sargir la roba.  

La meva àvia hi va ser a la guerra, va ser el pal de paller de la casa pairal, va 

cuidar vells i petits, va passar gana, es va desesperar i va perdre les dents i la 

salut de tantes i tantes mancances. Em direu que no va lluitar? 

La meva mare hi va ser quan les dones necessitaven un permís del marit per 

treballar, per obrir un compte corrent al banc, per tenir passaport, quan els 

pares signaven les notes, quan anar al cafè era per homes, conduir era per 

homes, manar i dirigir era cosa d’homes i la majoria d’estudis no eren per a 

dones. 

Jo hi era quan les nenes no anaven a escoles mixtes, quan no teníem models a 

seguir, quan no podíem fer esport perquè estava pensat per a nois, quan les 

àvies posaven la roba en lleixiu el diumenge a la tarda mentre els homes 

anaven al cafè, quan a les dones que volien drets se les assenyalava amb el dit 

i se les menyspreava, quan els anuncis de la televisió volien que fóssim 

submises, quan moltes professions no eren per a nosaltres i quan les dones 

que desitjaven tenir una professió sabien que les feines de casa eren també 

feina seva. 

Vull que la meva filla pugui parlar obertament de la seva mare, de la seva àvia, 

de la besàvia i de la seva rebesàvia, que digui com vivíem, què fèiem i què no 

ens deixaven fer però, el més important, que pugui dir que hi érem. 

  


