L’ERRAT

Hola, soc un relat i tinc vida propia. Potser algu dira que aixo no és veritat i assegurara
que soc obra seva. | potser un poc de rad no li faltara. Pero és ben conegut que no hi ha pare ni
mare que controli completament la seva creacid. | és ben conegut també que ni els fills ni les
filles més obedients fan tot allo que els progenitors manen. Ben mirat, jo crec que com mes criteri

propi tingui la descendéncia, més divertit i saludable és tot.

El meu nom ja el coneixeu: soc I’Errat. Vosaltres, els humans, també en teniu un, de nom,
podeu dir que sou el Miquel, o la Monica, o I’Empar, o el Pompeu... Probablement el nom que
portes no 1’has escollit tu, i pot passar que t’agradi el teu nom o que no t’agradi. A mi ni m’agrada
el meu ni I’he escollit jo. La persona que potser algun dia reclamara I’autoria de la meva
existéncia s’ha entestat en aixo de I’Errat, i com ja coneix el meu disgust i no €és mala persona,

hem arribat a un acord: jo accepto el titol i a canvi diré el que vulgui dir.

I jo vull dir que 1’ Arrelat és un nom que m’agrada més, perqueé jo soc la veu d’un abre.

Un abre com qualsevol altre, amb arrels, tronc, branques, fulles...

Soc un abre urba i ara, fa només cinc minuts, un técnic d’Urbanisme de 1’Ajuntament
m’ha insultat greument: ha dit que soc un error. Jo, ja us ho podeu imaginar, soc de I’opini6 que

¢s ell qui s’ho hauria de fer mirar.

El tecnic té trenta anys, tres o quatre titols universitaris i moltes elegancies cares penjades
al seu horitzo social. Si no és de classe alta poc li falta, aixo de ser técnic de 1’ Ajuntament és un
pas molt estudiat cap a posicions més elevades. | si ara no és tan poderds com voldria, ho aparenta

humiliant a un subaltern, o a un familiar amb menys estudis que ell.

I ell, quan es topa amb un abre analfabet que desafia la recta dictaminada pels planols de

remodelacio del carrer, no admet discussio: és 1’abre qui ha de desapareixer, no les rectes



inflexibles que li travessen la ment. Diguem-ho clar: aquest técnic té el cap mes quadriculat i
més perillés que un cub de Rubik amb els cantons esmolats. El seu somni secret era convertir-se
en matematic genial, i quan aquell somni va caducar es va dedicar a sumar-se merits i restar-1i’ls
als altres. Tambeé és habitual en ell multiplicar el valor de les seves raons, alhora que divideix
infinitament els arguments aliens: estic convencut que el seu objectiu final és esborrar del mapa

tots els competidors que pugui.

Aixo vol fer amb mi, esborrar-me sense tocar-me ni apreciar I’ombra i 1’oxigen que li
dono aquest mati de principis d’estiu. EIl mira el mobil, sord als consells de la Maria, la veina
jubilada que sovint rega 1’escas tros de terra oberta on visc. La Maria li diu al técnic que el meu
tronc només envaeix uns centimetres la recta del seu planol, per tant el problema és de facil
solucié: n’hi haura prou amb fer el mao de la vorada més estret en eixe punt. El tecnic no li

contesta, esta escrivint un missatge impacient a 1’operari que ja hauria d’estar aqui.

Una dona molt ben vestida, que treballa en una oficina propera, critica la proposta de la
Maria: diu que és una ocurréncia barroera, trencaria ’harmonia del nou disseny. El técnic aixeca
el cap i somriu a I’oficinista, i pica I’ullet i torna al seu mobil. Ella se’n va, pensant que 1’home

no esta tan bo com el café que I’espera al bar de la cantonada.

Quan hi arribi I’operari de les Brigades Municipals, el técnic li donara les instruccions
pertinents i un parell de mesos després jo seré un abre serrat. Molt avancada la tardor ja no hi

seré definitivament.

Aix0 de morir no sera facil.

Em va costar acceptar que ja no tinc ni fulles ni branques ni tronc ni arrels.

I quan ho he assumit, que soc un relat sense més pes que 1’aire, m’adono que només em

queda per davant una pagina en blanc.



Qué hi farem, intentaré aprofitar 1’espai que em queda. A la part final de la meva

existencia observaré el carrer i descobriré les vides sospitoses de ser vides errades.

El net de la Maria és una d’eixes vides. Es i vol ser un noi, no la noia que el certificat de
naixement diu que és. El veig sortir moltes vegades de casa dels avis, tranquil i somrient: sap

que almenys part de la familia I’accepta i I’estima sense fer-lo sentir culpable.

Una altra vida sospitosa és la jove que passeja quasi cada dia carrer amunt carrer avall,
ella no entén per qué la gent no llegeix i dibuixa i és creativa com ho és ella. Se sent sola i escriu
cartes anonimes, cartes que fa volar en forma d’avions de paper moltes nits des de la finestra de

I’habitacié on dorm, o intenta dormir.

Podria descriure més vides suposadament errades, perd no puc: hauria de parlar de
tothom. La gran majoria de persones lluiten ferocment amb tots els miralls del moén per tal

d’aparentar una normalitat que creuen Util, protectora i, ves tu a saber per que, inevitable.

Només una minoria extraordinariament minoritaria creu just el contrari: unes poques
vides no renuncien al relat, errat 0 no, que brolla dels seus anhels més sincers. | el premi sol ser
la marginacid, quan no I’intent implacable de I’entorn per redrecar les corbes estranyes i

salvatges fins a convertir-les en rectes molt presentables i, també, molt avorrides.

I no puc dir més, sobre els costums socials: soc un relat quasi acabat. Un relat que fou
abre i que un técnic d’Urbanisme va qualificar d’abre errat. Allo meu no fou un error, no accepto,
per tant, la condemna. Si que accepto, fent una ullada retrospectiva a la meva existéncia, una

errada que he comeés: he dit, en més d’una ocasio, abre. Hauria d’haver dit arbre.

No puc tornar al meu passat i canviar allo que vaig fer o vaig dir. Si jo fos un escriptor o
una escriptora, un déu o una deessa, si que ho podria fer, pero no ho soc. Soc la veu d’un arbre
que ja no hi és. Soc un relat i et dono les gracies per haver-me llegit fins al final. No m’has

abandonat, malgrat ser un relat descaradament errat.



