ELS IAIOS DE L’ANIMA
PSEUDONIM: DAVID DE MATARO

EL IAIO BATISTE (11981)

Vatua l'olla, quin compromis! La meua filla gran ha decidit posar seny d’'una
vegada i migrar a Suissa amb el seu marit per tal de fer calaix i ens han deixat
a carrec dels seus fills, dos xitxarel-los de dotze i nou anys de la pell del dimoni.
So6n com les dues cares d’una mateixa moneda. El mar encalmat i I'onatge
tempestuds. El suau garbi i la forta llevantada. El primer galifardeu, un ginjol
escanyolit, és eixerit com un pesol i llest com una fura, sempre amb ganes de
gresca. El segon, més bon jan, un tros de pa alegre i assenyat.

Tot i que durant el curs els xiquets romanen a un internat de Tortosa, a
les vacances de Nadal, de Pasqua i als mesos d’estiu conviuen a la masia del
prat amb nosaltres. Jo miro de mostrar-los les feines del camp. Hi ha coses que
se’ls dona bé com regar I'horta o traginar caixes de verdures amb el carretd,
perd hi ha d’altres que no poden dur a terme com enclavar canyes a terra per
on s’enfilen fesoleres o tomateres, llaurar o treure el fem del corral del matxo,
que els fa fastic. Vaig ensenyar-los a fer servir una aixada per regar, la forca
per ventar, la canya de batre olives i garrofes, a portar sempre un barret de
palla per protegir-se del sol i a gaudir com cal d’'una merescuda migdiada a
I'estiu durant les hores de més xafogor. | aixo rai, perque d’antuvi jo era el cap
d’'una colla que feinejava a la ribera segant arros amb l'aigua pels genolls,
mentre de tant en tant amb la punta de la cigarreta cremavem les sangoneres
que s’arrapaven a les cames per xuclar-nos la sang. Descalcos, naturalment.

Emprava espardenyes comodes i resistents a tot, excepte a I'aigua. Quan una



espardenya es mullava, poques vegades podia salvar-se. Les fibres vegetals
de la sola s’inflaven i es podrien en un tres i no res. Quina vida més dura!
Gaudien xipollejant a la bassa en companyia de capgrossos i granotes.
Jugaven amb vaixells de paper que feien navegar pels canalons, s’afartaven de
fruita o arrengleraven els taps de botella com si fossin els soldats d’'un exercit
llestos per entrar ne combat. Pero el que més els agradava era amagar-se
entre el panissar per espiar les divertides xarrameques dels veins de la finca
del costat quan havien empinat el colze i s’insultaven amb un reguitzell de

bajanades. Qué hi farem! Els meus néts estaven en I'edat de fer bestieses.

LA IAIA TRINI (+1998)

De maldecap res. Ha estat la millor época de la meua vida. Quin goig tenir-los
al nostre abast! Ben cofois que la vida ens hagués regalat 'oportunitat de tornar
a actuar com a pares de dos fills, perqué els estimavem com a tals o més. Aixi
gue, ves per on, no és per portar la contraria al iaio, pero, no estic d’acord en
titllar-los de dimonis. Val a dir que el menut era un beneit que semblava que
mai no havia trencat un plat. En canvi, el gran si que era una mica esvalotat.
Cua de sargantana, vaja. Sempre disposat a fer-ne alguna de grossa. Em feia
anar de corcoll. Ximpleta de mi! Per fer-me empipar s’enfilava dalt de l'olivera
del parral o bé s’amagava al paller del matxo. També li agradava obrir de bat a
bat la porta del corral de les gallines perque campessin al seu aire en busca de
cargolets que endur-se al pap.

Pero el que de debd em treia de polleguera era quan es barallaven i jo
m’havia d’afanyar a separar-los com fos amb els estris que tingués a ma com

una escombra. Em ve a la memoria que en certa ocasio fins i tot vaig haver



d’emprar un xori¢. Vatua Déu! M’atabalava. Pero qualsevol situacio de la vida,
com el menjar, es pot arreglar amb un polsim de sal i un rajoli d’oli.

A les llargues tardes hivernals per distreure’ns miravem la tele en blanc i
negre o posavem un braser sota la taula i ens entreteniem jugant al cinquet, un
innocent joc de cartes. Xalavem més a I'estiu quan fins i tot féiem una becaina.
Tant de val! Amb aquella parella de marrecs, imbuits del tipic esperit d’aventura
infantil, la vida al prat semblava un conte de fades.

De vegades el iaio els demanava massa sense adonar-se que eren unes
criatures en periode de vacances estudiantils. Massa joves per exigir les rudes
feines del camp, com traginar feixos de canyes, esbrossar els marges d’herba o
carregar ple a vessar el carro de fruites i verdures per portar cap al mercat.

Sense mandra, cada dilluns al mati jo esperava en candeletes per agafar
'autobls que em conduis fins a Tortosa a visitar els meus néts al Seminari.
Procurava que no els faltés de res, per aixd sempre anava carregada: xocolata,
llet condensada, carquinyolis... Si n’eren de lIépols els meus angelets! Aquests
golafres s’endrapaven un barra de pa sucant a la xocolata desfeta a 'esmorzar
dels diumenges... Perd qué voleu que us digui, jo només soc una pobra vella

que vaig perdre el senderi abans del traspas entre I'escalf dels meus.



